贴 山 镜
说起父亲 ,留给童年的记忆最深的恐怕是要数那块贴山镜了。
那是上世纪六十年代中后期,我们那儿流行穿衣服照人用的贴山镜,.村里相对富裕的人家都买了,它不仅仅是全家人穿衣照镜的工具,还是农户的一大物件。贴山镜主镜是水银做的,可以照人,两侧和上方是配镜,一般都是兰梅竹菊虫鸟花鱼等山水画。当时的我非常羡慕,多么的希望我家也有一块呀。在我们兄弟的吵闹下,父亲思考了几天,咬了咬牙,从每天只有几毛钱收入的积蓄中拿十二元,步行十几里外的镇上,汗流浃背的背回来一块,又小心翼翼挂在房山墙上。当时只有七岁的我高兴得不得了,欢蹦乱跳在屋外大喊:“我家也有贴山镜了”。
我家的贴山镜和别人家的不一样。虽然主镜没有区别,但配镜不是漂亮的山水画,而是绿地黑字的一副对联。上面写着“努力学习能进步,刻苦钻研就成功”的工整楷书,横批是“发奋图强”。对此,当时的我读不懂,更不知父亲的良苦用心。但父亲还时常指着贴山镜上字让我们念。那年月是动乱的年代,那年代是惟成分惟出身的年代,大字报满天飞,读书无用论不绝于耳,就我家那个中农成份,不要说在一千五百多号村民中找个当兵保卫祖国的差事无份,被推荐上大学更是癞蛤蟆想吃天鹅肉——痴心妄想,就连在农村干完农活回来当个小小的记分员都当不成,还奢谈什么读书学习,还奢谈什么刻苦钻研。可父亲还是说:“多识几个字没有坏处,将来会有用的”。他还说“学生不读书,就和我们农民不种地一样,是不会有收成的。”从我父亲的眼神中可以看出,他是多么地希望我们多念点书啊。一般大的伙伴说我家的贴山镜不好看,没有他们家的漂亮。然而我们哥仨就是在这不好看的贴山镜的嘱托下,在老师挨批斗学生罢课游行斗私批修支农的环境中多读了点书,识了点字,慢慢的长大了。
我家的贴山镜随我们住所的变化挪动了三次。每次都有是父亲抱着它运到新的住处,每次又都是父亲选定醒目位置,揳好钉子后轻手轻脚地挂在墙上,生怕它碎了破了。一九七六年七月二十八日清晨的大地震,把我家的房子震坏了。房子虽未倒塌,但墙体变形,出现较大的裂缝。主镜虽幸免一难,但“刻苦钻研就成功”的配镜被震落,玻璃碎了。父亲看后半天没有说出话来,眼睛噙满泪水。这是我有生以来第一次看到父亲流泪。父亲慢慢拾起镜框,把条幅裱好,又把它挂好。这件事对我触动很大。我读懂了父亲的心意,也成为我学习的动力。就是我三年回村务农空隙中也要听听广播,看看墙上的标语,翻翻上学时留下的简单得不能再简单发黄的旧书。
一九七八年,祖国的春天来了。恢复高考制度的第一年,我和两位兄长在村人不理解未经村干部允许下走进了考场,实现了我这个农民父亲的愿望。虽然我兄弟三人考入的都是中等专业学校,说不上鲤鱼跳龙门,但在当时一家三人同时考中也轰动了所在工委片,也印证了贴山镜内涵所在。
父亲虽然八旬有二,已进入耄耋之年。但谈起村里又有几个后生上大学时还是那样的津津乐道。我越来越觉得他老人家对读书人的看重,越来越佩服他老人家的眼光。那块贴山镜依旧挂在老人住屋墙上,依然留在我的心中。
二○○四年三月六日于老家